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Reggelre eloszlottak a felhők, csípett a hideg. Éles napfény ragyogta 
be a várost, de nem melegítette fel a levegőt. Ahol valamiért sorban 
álltak az emberek, mindenki feltűrte a gallérját, s voltak olyanok 
is, akik a szájuk elé húzták a sáljukat. A lehelet köddé párásodott 
a hidegtől.

Lassan ballagtam a Szent István körúton. A betört kirakatokban 
már megmozdult a láthatóan mindennapos élet. Az üzleteknek ki 
se kellett nyitniuk: reggel beült a tulajdonos – vagy aki saját szakál­
lára birtokba vette a gazdátlan kirakatot –, s árulta, amije volt, tette, 
amit tehetett. Rácsodálkoztam az órásra, aki széles karimájú fekete 
művészkalapot viselt, s nagyítóval a szemén, fagyoskodva is maga­
biztosan babrált az óraszerkezettel, aminek a megjavítását egy pa­
rasztember várta türelmesen, keményszárú csizmában, molyette, 
prémgalléros mikádókabátban. A szomszéd üzlet üres kirakatában 
vastag, nagykendős asszony hagymát árult, darabszámra. A követ­
kező kirakatban pattogatott kukoricát lehetett kapni. A kiégett Víg­
színháznál kétméteres alak toporgott, termetéhez illő csónaknyi 
kalucsniban. Rám szisszent:

– Tűzkő. Tűzkövet…
Önkéntelenül megálltam. Az jutott eszembe, hogy ha nem lesz 

mit ennem, én is kiállhatok tűzkövet árulni. Bécsben, az elindu­
lásunk reggelén – mintha nem is tegnap lett volna, hanem hetek­
kel ezelőtt – elrohantunk az Ostbahnhofra, ahol Bauerral és társá­
val kellett találkoznunk. Megmondtuk nekik, hogy mi még nem 
utazunk – nem akartuk, hogy irigyeljenek, azért nem említettük 
a belgrádi vöröskeresztes autókat –, s Bauer úr beszélt rá bennün­
ket, hogy vegyünk tűzkövet. Egy-egy dollárért mindketten vettünk. 
Meg se számoltuk, egész marékkal kaptunk. Zsebre vágtuk, hogy 
majd csak jó lesz valamire itthon, biztosan igaza van Bauer úrnak, 
háborús időkben értékálló csereeszköz a tűzkő.
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